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poétique classiques. Ce qu’on appelle néoclassicisme recouvre parfois un 
académisme, c’est celui des institutions de l’Empire, parfois un anti- 
académisme qui se réclame d’une énergie primitive et va se mêler 
paradoxalement au romantisme. La ruine est nostalgie du passé, 
conscience de l’irréversibilité du temps et goût du fragment. Plus 
profonde que la succession dynastique, parallèle à la tradition religieuse, 
la continuité nouvelle est celle d’une mémoire qui se confond avec la 
postérité chargée de juger les puissants et de réhabiliter leurs victimes. 
La postérité devient une opinion publique élargie, le Panthéon suscite 
une sacralité sans transcendance tandis que le musée hésite entre gestion 
du passé et invention de l’avenir. 
Michel Delon
Andrew Curran, Diderot and the art of thinking freely, New York, Other 
Press, 2019, 520 p., ISBN : 9781590516706
Ce livre se situe dans la grande tradition des biographies intellectuelles 
et mêle avec bonheur des récits de vie et des analyses textuelles. Profitant 
des travaux antérieurs tout en proposant des perspectives ou des accents 
originaux, A. Curran propose un texte vivant et riche, digne de son 
objet ! 
Comme l’indique le titre, A. Curran a fait le choix de  mettre en 
avant un enjeu transversal : l’art de penser librement. Dès le prologue, 
qui commence par la scène étonnante qui vit un groupe de voleurs 
déterrer Diderot en 1793, sans que personne ne le remarque, l’ouvrage 
souligne la puissance critique de la pensée diderotienne en la mettant 
en rapport avec sa postérité. La question de l’héritage de Diderot est 
alors posée en relation avec celle de la (non) publication : si la plupart 
des œuvres les plus puissantes de Diderot n’ont pas été publiées de son 
vivant, on peut penser que ce n’est pas seulement pour éviter la persécu-
tion, mais parce qu’il a préféré un dialogue avec les générations futures. 
C’est sans doute pourquoi, selon A. Curran, il est aujourd’hui le plus 
pertinent (« most relevant ») des philosophes des Lumières (p. 7). 
Parler d’art de penser librement à propos de Diderot n’est sans 
doute pas particulièrement original. Mais A. Curran travaille cette 
thématique d’une manière intéressante en la déployant sur l’ensemble 
du livre. Comme on pouvait s’en douter, un premier enjeu est l’émanci-
pation à l’égard de la religion et la critique des conceptions théologiques 
de l’homme et du monde. Dans les premiers chapitres, A. Curran expose 
avec un art consommé de la narration la manière dont le jeune Denis, 
tout en poursuivant des études classiques, s’éloigne progressivement de 
la religion de ses parents et de la carrière qu’ils lui destinaient. Sur cette 
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partie moins connue de la vie de Diderot, A. Curran offre une synthèse 
précise et vivante, quitte parfois à suppléer au manque de documents 
par quelques hypothèses (bien sûr présentées comme telles). Du côté des 
textes, A. Curran cherche moins à assigner la date à partir de laquelle 
Diderot se montre enfin athée, qu’à manifester la manière dont il prend 
ses distances avec la question de la juste doctrine pour faire jouer des 
arguments opposés. C’est ainsi qu’il présente les Pensées philosophiques 
comme un texte de rupture avec le catholicisme, mais aussi comme 
l’indice d’une certaine hésitation qui laisse place à un dialogue entre 
différentes positions (p. 72). D’où une tonalité fortement sceptique, qui 
en fait sans doute un ouvrage encore plus dangereux pour les autorités. 
La question de l’athéisme et des dangers encourus par l’auteur des 
Pensées philosophiques et de la Lettre sur les aveugles est développée 
ensuite dans l’ouvrage. Exposant en détail les ressorts de l’affaire 
qui enverra Diderot en prison pour une centaine de jours, A. Curran 
articule avec bonheur le récit et l’analyse historico-philosophique. 
Toutefois, l’art de penser librement ne se réduit pas à cette question. 
A. Curran s’intéresse ainsi, avec l’Encyclopédie, à la sécularisation de la 
connaissance, à la puissance subversive de son architecture et d’articles 
comme AUTORITÉ POLITIQUE ou ÂME (avec le supplément rédigé 
par Diderot), mais aussi au renversement des hiérarchies traditionnelles. 
La section intitulée « The visual Encyclopédie » examine ainsi la portée 
subversive des planches, qu’il s’agisse de réhabiliter les arts 
mécaniques ou de lever le voile sur le fonctionnement interne des choses 
(les machines ou le corps humain). A. Curran va jusqu’à souligner 
l’absence relative d’un commerce : la traite des Noirs (p. 131 et suivantes). 
Si les perspectives développées ensuite dans l’ouvrage sur ce thème sont 
riches et stimulantes, il est possible qu’A. Curran force ici son analyse 
car ce commerce pouvait difficilement être considéré comme un passage 
obligé pour des planches relatives aux arts et métiers. 
Dans la construction de son ouvrage, A. Curran fait de la parution 
des derniers volumes de textes de l’Encyclopédie une date charnière : 
avec la fin de cette charge, commencerait « la seconde et indubita-
blement la plus grande phase de la carrière de Diderot » (p. 176). De 
toute évidence, il y a là matière à débat ! Mais cette division permet à 
A. Curran de se pencher, dans la seconde partie de son livre, sur d’autres 
aspects de l’art de penser librement. À côté de questions classiques assez 
attendues (l’origine des espèces, la refonte matérialiste du couple vertu/
vice, la politique), A. Curran propose des thèmes originaux, notamment 
la théorie du sexe. Un chapitre nous présente ainsi un Diderot 
« sexologue » qui articule des vues différentes et parfois en quelque façon 
opposées, notamment, d’une part, une théorisation physique appuyée 
sur les sciences du vivant, qui tendrait à reconduire certains préjugés 
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sur la dépendance des femmes à l’égard de leurs organes et, d’autre 
part, une approche jouant davantage sur les fictions pour discuter les 
relations complexes entre les sexes et entre sexe et morale (p. 265 et 
suivantes). Comme l’auteur l’indique lui-même ensuite (p. 288), lorsqu’il 
mentionne le passage du Rêve de D’Alembert qui suggère que la femme 
et l’homme pourraient être le monstre l’un de l’autre, il n’est pas certain 
qu’il faille limiter ainsi la pertinence du point de vue physiologique pour 
relativiser les préjugés ou compliquer la question du partage des sexes. 
Il n’en demeure pas moins que ce chapitre intéressant et le suivant, qui 
porte sur l’amour, nous conduisent à envisager d’une manière originale 
la question du sexe chez Diderot, en articulant ses différents ouvrages, 
sa correspondance et sa vie personnelle. 
Retenons un dernier objet de cette seconde partie : la participation 
de Diderot à l’Histoire des deux Indes de Raynal. Profitant des derniers 
travaux sur le sujet (y compris des siens), l’auteur retrace avec précision 
l’implication de Diderot, souligne la puissance de ses textes et leur 
résonnance dans son siècle, y compris outre-Atlantique. À une époque 
où de nombreux textes de Diderot n’étaient pas connus du public, il est 
frappant de voir combien les pages qu’il donna à l’Histoire des deux 
Indes contribuèrent à façonner l’histoire.   
Les choix théoriques de l’auteur permettent des accents intéressants, 
mais ils ont aussi leurs inconvénients. Concernant l’Encyclopédie, 
l’interprétation semble parfois forcée, l’auteur soulignant sans doute trop 
les stratégies des directeurs et des auteurs pour disséminer des éléments 
subversifs. C’est oublier que l’Encyclopédie avait aussi d’autres fonctions, 
qu’elle était originale par d’autres aspects et que beaucoup d’articles 
et d’auteurs ne cherchaient pas à s’opposer aux autorités établies. À ce 
propos, l’étude des renvois, avec le fameux article CORDELIERS à 
l’appui (p. 120 et suivantes), reconduit trop rapidement une interpréta-
tion discutable de la stratégie cachée que dissimulaient les jeux textuels 
(voir la mise au point de M. Leca-Tsiomis dans les RDE n° 50). On 
aurait aussi aimé lire un peu plus de choses sur le travail éditorial de 
Diderot et sur la manière dont il écrit ses articles. Par exemple, l’analyse 
du supplément éditorial de l’article ÂME (p. 123) va un peu vite vers les 
conclusions théoriques et aurait gagné à examiner le travail de compo-
sition de Diderot à partir de sources diverses (voir les beaux travaux de 
T. Hemmi). 
Il est quelque peu injuste de remarquer certaines absences dans un 
ouvrage aussi documenté et aussi dense. Mais je ne peux m’empêcher 
de regretter que deux textes soient si peu présents : les Pensées sur 
l’interprétation de la nature et les Éléments de physiologie. Quelques 
remarques seulement sont proposées sur ces textes, et elles semblent 
parfois un peu rapides, comme lorsque l’auteur affirme que les Pensées 
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évitent le matérialisme polémique présenté dans la Lettre sur les aveugles 
pour aborder la méthode scientifique et l’investigation de la nature 
(p. 180). La portée matérialiste des Pensées, que plusieurs travaux 
ont soulignée, aurait pu trouver sa place dans les analyses de l’art de 
penser librement ; il en est de même des analyses physiologiques et phi-
losophiques des Éléments de physiologie. Cela aurait aussi permis de 
compléter le propos sur les rapports entre Diderot, les sciences et les 
savants, notamment du côté de la chimie, du « vitalisme » de Montpellier 
et de Haller. Quant aux Principes philosophiques sur la matière et le 
mouvement, ils ne sont pas mentionnés (pas même dans la chronologie).
Ces quelques limites, compréhensibles vu l’envergure du projet, 
n’altèrent en rien la grande qualité du travail proposé par A. Curran. 
C’est un ouvrage riche et stimulant, qui se lit toujours avec plaisir. 
Les analyses se complètent d’outils précieux (des notes souvent assez 
longues, une chronologie, une bibliographie et un index des noms 
propres, des œuvres de Diderot et de quelques noms communs) et d’un 
très beau choix de documents iconographiques. Ces derniers, toujours 
pertinents, agrémentent le texte et permettent de mieux reconstituer le 
paysage intellectuel présenté par l’auteur, du couteau fabriqué par 
le père de Diderot à la cérémonie en hommage à son fils au Trocadéro 
en 1884, en passant par une multitude de personnages et de lieux. Une 
excellente biographie, qui complète à merveille celles qui existent déjà !
François Pépin (IHRIM-UMR 5317)
Hisashi Ida, L’Encyclopédie : dictionnaire qui a redéfini l’univers, Tokyo, 
Presses universitaires de Keio, 2019, 223 p., ISBN : 978-4-7664-2558-1
Au Japon, les recherches sur l’Encyclopédie ont plus d’un demi-siècle. 
Cette tradition se cristallise dans le livre de Hisashi IDA : L’Encyclopédie : 
dictionnaire qui a redéfini l’univers. Comme l’auteur lui-même le précise, 
cette œuvre pédagogique, composée en six parties, est destinée tout 
d’abord aux « jeunes lecteurs qui ont déjà des connaissances élémen-
taires » sur l’Encyclopédie, souvent qualifiée de « sommet de l’esprit 
des Lumières ». Elle vise à « fournir [à ces jeunes initiés] des images 
concrètes de la genèse [de ce grand dictionnaire], ainsi que de l’univers 
[qu’il décrit] » (p. 221).
Les trois premières parties sont consacrées à « la genèse » de 
l’Encyclopédie. Après un rapide récapitulatif des ouvrages encyclopé-
diques précédant l’Encyclopédie (les Lucubrationes de Ringelbergh, 
le Dictionaire Francois-latin de R. Estienne, le Thresor de la langue 
francoyse de J. Nicot et bien sûr les dictionnaires de l’Académie 
française, de Furetière et enfin de Trévoux), Ida présente, dans la première 
